7月4日正午各地。上海徐汇区田林路骑手驿站门口，三十份冰镇绿豆汤摆上桌。刚送完午高峰订单的外卖骑手陈志强灌下一大口，抹着汗说，“今天热得够呛，这一口下去舒服多了”当地街道组织的各地慰问骑手活动中慰问碗绿温度的一幕。
类似场景了，最近一个月在全国多个城市轮番上演。北京朝阳区望京街道把“流动清凉车”开进写字楼集中区，趁着骑手等餐间隙递上电解质饮料和藿香正气水的。杭州、成都等地则盯上夜间配送了骑手，为深夜仍在路上的闪送员、代驾司机发放面包和驱蚊水。活动大多摆摊式服务，没有繁琐仪式，骑手来了。放下东西就能走。一位活动组织者说活动，越简单越好，他们没时间停下来听讲话。多地开展的各地慰问骑手活动，明显更看重实用和效率。各地慰问骑手活动不是新鲜事。
今年细节变了升温。广东深圳的骑手驿站加装了冰柜，24小时提供瓶装水；
江苏南京联合中医院推出“防暑茶包”了。配送平台也参与进来，有些站点提前发放高温补贴的。街头偶遇还有固定驿站，慰问正从短期动作变成日常机制的豆汤。从垃圾桶里的包装袋也能看出来是以前是纸杯，现在很多是水壶，骑手会反复用。我注意到的城市，一些活动开始“反向”迎合骑手需求。山东济南有社区调研后，给骑手送去大容量水杯和速干毛巾，但不是常规的洗衣液。福建厦门，甚至有药店给女骑手准备了防晒霜和红糖姜茶。因地制宜。
比统一采购的慰问品多花了心思。也听到骑手抱怨的，有些活动集中在商圈主干道，小区周边依然少见。慰问要送到“，最后一公里”，不是摆个摊就结束，各地慰问骑手活动仍需下沉到更末梢的配送节点。想做好各地慰问骑手活动，得站在电动车旁想问题。
烈日下的一碗酸梅汤。雨天里的一件雨衣，夜里一盏常亮的驿站灯光。都能让这座城市多一分柔软和人情味。外面的热浪还在翻涌，骑手们发现，头盔风霜之外，有人在惦记着他们的。
